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Il n’y aura pas d’aéroport à Notre-Dame-des-Landes »,
disions-nous souvent, pour démontrer notre entêtement,
pour en faire une prophétie. Le 17 janvier, cet énoncé a été
inscrit en lettres capitales dans un pays entier. C’est
maintenant une phrase toute bête, mais qui signe un fait
historique d’une ampleur inégalée ces 40 dernières années : la
première grande victoire politique de toute une génération. Il
aura fallu remonter à la lutte des paysans du Larzac pour lui
trouver un équivalent, tant notre présent en est avare. Et c’est
un mauvais comparant, puisqu’ici, c’est contre une
succession de gouvernements hostiles que nous l’avons
emporté, sans qu’aucun candidat n’inscrive l’abandon dans
son programme. Sans excès de pacifisme, également, ce que
n’ont pas manqué de souligner les chroniqueurs s’en référant
au statut emblématique de zone de « non-droit » de la zad et
à sa défense acharnée en 2012. Il serait erroné de croire que
seules les pierres et les barricades ont permis de gagner.
Pourtant c’est bien leur usage qui a rendu la décision
d’abandon à la fois aussi impérieuse et aussi dure à avaler
pour Macron. « Céder la zad aux radicaux », voilà ce que les
éditorialistes ont reproché au Président, occultant le fait
qu’un mouvement de lutte dans son entier ait bataillé un
demi-siècle durant en usant de toutes les formes de
résistance légales ou illégales. Pour éviter l’humiliation, l’État
a donc monté une pièce de théâtre un peu branlante  : une
médiation, d’abord, puis une foule de réunions avec les élus
locaux, et enfin le mime d’une expulsion avortée, pour faire
oublier ses menaces, ses renoncements, ses reniements, pour
étouffer le « oui » vainqueur à la consultation de 2016, bref le
caractère scandaleux d’une telle déculottée. Malgré tous ces
efforts, la victoire scintille au milieu des ordures médiatiques
et politiciennes. Elle n'a eu à dire que deux petits mots :
« Et toc ! »

Ne pas laisser la victoire. . .

«

ZAD WILL
SURVIVE



L’ essentiel résidera encore et toujours

dans la manière dont on habite à la fois

cette forme et ce territoire.

un accord amiable avec Vinci. À ce titre,
ceux-ci avaient touché des compensations
financières et obtenu pour certains des
parcelles en dehors de la zone. Pourtant, ils
continuent à exploiter et à percevoir la PAC
sur ces terres qu’ils ont cédées à Vinci,
touchant ainsi le beurre et l’argent du beurre.
Les plus avides pourraient dorénavant
revendiquer la priorité sur de futurs baux et
profiter des terres sauvées de haute lutte par
le mouvement pour agrandir leur
exploitation. Par ailleurs, les anciens
propriétaires en lutte qui ont refusé tout
accord avec Vinci pourront retrouver leurs
biens expropriés et choisir de leur redonner
un usage classique, ou plus collectif en les
faisant entrer dans une entité foncière
commune. La bataille pour les terres se place
donc au cœur de la lutte pour les mois voire
les années à venir.
Le défi qui se pose maintenant au
mouvement de manière brûlante tient à la
possibilité d’une gestion collective sur la
surface la plus importante possible et de
prévenir un risque d’éclatement.Car si la
surface de la zad se trouvait par trop
morcelée, la conséquence pourrait être la fin
progressive de la force commune qui
bouillonne ici, pour faire place à une somme
éclatée d’individus ou de groupes poursuivant
chacun des objectifs propres. On imagine que
les plus isolés pourraient être expulsés, et que
d’autres seraient acculés à rentrer petit à petit
dans les cadres économiques que la zad a si
bien su faire exploser jusqu’ici. Une portion
importante des terres pourrait repartir à des
formes d’agriculture productivistes et peu
soucieuses de l’adéquation qui s’est trouvée
ici entre les activités humaines et le soin du
bocage. Et ce sont bien sûr les institutions
agricoles classiques qui les reprendraient en
main.

Bien que nous ne soyons pas habitués à
vaincre, nous ne sommes pas pris de court
par la victoire contre l’aéroport. Nous avions
eu il y a des années déjà une intuition
fondamentale : une victoire, cela se construit.
Ainsi, bien qu’elle ait constitué une forme de
rupture, ce qu’elle met en branle avait été
réfléchi par le mouvement dès l’issue de
l’opération César. Nous n’avons pas à
inventer dans l’urgence ce que nous voulons
arracher, le texte des « six points pour l’avenir
de la zad » l’avait énoncé dès 2015. C’était un
glissement fondamental : d’une lutte contre
un projet, nous passions lentement à une lutte
pour pérenniser et amplifier ce que nous
avions édifié sur ce territoire au travers du
combat. Et depuis le 17 janvier, c’est
l’horizon commun que nous partageons.
Pour y parvenir, nous pouvons désormais
nous appuyer sur la légitimité que nous
venons d’acquérir  : il a été admis que nous
avions raison. De nombreuses conséquences
en découlent. Par exemple, la défense
inconditionnelle de l’amnistie pour tous les
inculpés du mouvement anti-aéroport. Mais
aussi et surtout un principe simple : celles et
ceux qui ont permis que ce territoire ne soit
pas détruit sont les plus à même de le prendre
en charge.
La fin de la Déclaration d’Utilité Publique le 9
février bouleverse le statut des terres de la
zad. Sur les 1650 hectares de l’emprise
aéroportuaire, 450 sont cultivés de longue
date par les paysannes et paysans résistants
qui entendent bien retrouver leurs droits. 270
ont été arrachés à la gestion de la Chambre
d’agriculture par le mouvement pour y mener
des expériences agricoles collectives. Et 530
hectares de terres sont toujours redistribués
temporairement aux agriculteurs qui ont signé

pour les paysans qui peinaient parfois à y faire
passer leurs machines agricoles. Elle générait
également angoisses et rancœurs de la part de
nombre de nos voisins, du fait de
comportements parfois hostiles de certains
barricadiers, et beaucoup se sont résignés à ne
plus l’emprunter. Une fois l’abandon
prononcé, il devenait impossible de continuer
à défendre avec force les chicanes de la route
alors que les villageois se prononçaient pour
son ouverture totale et qu’une partie très
importante du mouvement estimait ce geste
nécessaire afin d’être en position de maintenir
une lutte pour l’avenir de la zad. L’État a
donc tenté de jouer sur ce point de discorde
pour ne pas totalement perdre la face. Nous
étions alors nombreux à nous dire que si nous
ne rouvrions pas la route, l’intervention
promise était fort probable. Elle aurait offert
au gouvernement le récit dont il rêvait  : les
fameux «  50 radicaux  » dont la presse faisait
ses choux gras, à côté des barricades, coupés
du reste du mouvement qui refusait de
s’engager à ce sujet. Cela aurait pu ensuite
servir de tremplin à des arrestations ou à
l’expulsion de certains habitats. Dans les jours
qui ont suivi l’abandon, le déblayage de la
D281 est devenu le point nodal autour duquel
se jouerait l’éclatement définitif du
mouvement ou la possibilité de le voir croître
et perdurer au-delà du 17 janvier. Devait-on
prendre le risque de tout perdre - l’expérience
de la zad, une défense unie des lieux occupés,
un avenir commun avec les autres
composantes – pour un symbole  ? Nous
avons en assemblée décidé que non, sans
possibilité pour cette fois de parvenir à un
consensus. Certains ont très mal pris cette
résolution, et il a fallu de longues discussions,
tournant souvent à la franche engueulade,
pour finalement démonter les deux cabanes
construites sur la route. L’une d’elles est en
reconstruction dans un champ bordant la
D281. Mais les tensions autour de la route et
des travaux de réfection subsistent.

Il importe pourtant pour l’avenir immédiat
que ce démontage ait été l’occasion de
renouveler une promesse solennelle
prononcée par toutes les composantes  : si
nous étions à nouveau en danger imminent
d’expulsion, tous s’engagent à venir
rebarricader les routes qui mènent à la zad. Et
cela aussi souvent que nécessaire. C’est ainsi

Ce que ces mots font de bien dans une
époque où tout nous porte à croire qu’il est
vain de se battre, chacun peut le sentir. Leur
insolence est proportionnelle à la pression
constante pesant sur le bocage depuis presque
une décennie, ou au sein des manifestations
de rue dans les villes de France. Le 17 janvier,
des messages nous sont parvenus de toute
l’Europe, tant l’expérience de la zad est
emblématique, du fait de sa durée, de sa
consistance, de sa capacité d’agrégation et de
son audace. Mais ce qui nous toucha plus
encore, ce furent les accolades que nous
donnèrent les anciens sous le hangar de la
Vacherit, celles et ceux qui avaient gagné au
Pellerin, au Carnet, à Plogoff et qui levaient
leurs verres au retour de cette saine peur des
notables de ne plus pouvoir mener leurs
grands projets dans ce pays.

Pourtant, il n’est pas simple de gagner.
D’autant que dans une volonté de revanche
quasi unanime, journalistes, élus et
entrepreneurs s’accordaient à dire que si
l’État devait abandonner ce projet d’aéroport,
il fallait au moins que cela permette dans la
foulée de se débarrasser des «  zadistes  ». Il
s’agissait alors d’appuyer sur ce qui aurait pu
enfin isoler les occupants illégaux de leurs
voisins, de leurs camarades paysans,
naturalistes et syndicalistes. Ainsi, la
Préfecture nous a-t-elle enjoints de démonter
tout ce qui obstruait la D281, sous peine
d’une intervention policière immédiate dont
le périmètre demeurait délibérément flou. Les
gardes mobiles étaient stationnés dans les
environs, contrôlant les véhicules dans les
bourgs jouxtant la zad. Cette injonction avait
des accents pour le moins cocasses, puisque
c’est la même Préfecture, en 2013, qui avait
fermé cet axe, rouvert immédiatement par le
mouvement. Mais cette route n’est pas
simplement un axe, c’est un symbole. Chargé
de notre histoire avec ses fameuses chicanes à
la fois poétiques et chaotiques, ses dessins
meulés dans le goudron, ses ronces qui
regagnent sur le bitume, ses usages
improbables... et les désaccords qu’elle
engendrait cycliquement entre nous. Car si
elle était ouverte à la circulation, elle n’était
pas toujours facile à emprunter, notamment

Foncier droit devant nous

Des usages assemblés

. . . au bord de la route

que le mouvement répond par le haut à la fois
à ses dissensus internes et au pouvoir, pour
qui la D281 peut servir à son tour de symbole
pour énoncer un « retour à l’ordre ». Symbole
factice car la zone est toujours occupée, mais
leurre suffisant pour que l’État accepte
l’ouverture de négociations sur l’avenir des
lieux. En ce qui nous concerne, nous
retenons de cet épisode difficile une
démonstration supplémentaire de la volonté
de ceux qui ne sont pas occupants de
s’engager pour continuer avec nous après
l’abandon. Ce n’était pas une évidence à
l’heure où l’objectif initial de certains avait été
atteint. Ce l’est d’autant moins quand les
relations humaines se crispent durement.
Mais la continuité de la présence de ces
camarades marque, plus que jamais, le désir
de futur commun. Ce désir autrefois
improbable a pris corps au cours des années
de danger et de défis partagés, de chantiers et
de fêtes. Autant d’expériences sensibles qui
ont bouleversé les prêts-à-penser politiques et
les frontières de chaque composante. Autant
de refus de se résigner à un simple retour à la
normale. Cependant, il ne faut pas considérer
ce désir de continuer au-delà de l’aéroport
comme un acquis, mais comme un équilibre
fragile dont nous devons prendre soin, car
c’est lui qui alimentera maintenant la lutte.

C’est pourquoi dès ce printemps nous
devrons continuer à occuper de nouveaux
terrains et à y installer des projets à même de
rabattre la convoitise des «  cumulards  » et
l’arrogance des gouvernants qui menacent
d’expulser des lieux de vie dès le 1er avril.
C’est pourquoi nous avons également
l’ambition de faire entrer les terres de la zad
dans une entité issue du mouvement de lutte.
La décision consistant à lui donner une forme
légale est l’aboutissement de discussions entre
les composantes et l’assemblée. C’était le
choix que nous pouvions assumer tous
ensemble, en conciliant les objectifs des uns
et des autres, et donc en maintenant un
rapport de force dans le futur. Cette entité
viserait à englober le fourmillement de la zad
pour en maintenir la richesse, véritable
manteau sous lequel les marges d’invention et
de liberté pourraient continuer à se
développer. Elle ne serait qu’une forme, la
plus cohérente possible bien sûr avec nos
désirs. L’essentiel résidera encore et toujours
dans la manière dont on habite à la fois cette
forme et ce territoire.
Ce choix de se diriger vers une assise légale a

été pour beaucoup ici contre-intuitif, remuant
au plus profond les prérequis politiques d’une
bonne partie des occupants. Il nous a obligés
à nous demander sérieusement ce à quoi on
tenait. À nous demander ce qui permettrait
encore à l’avenir d’assurer la pérennité de
toutes les activités et de tous les lieux de vie.
Nous sommes certains que ces questions
complexes ne se résolvent pas par des
diatribes défiantes sur la trahison supposée
des uns ou des autres et par un fatalisme
radical sur des lendemains aseptisés. Nous ne
pouvons nous satisfaire des prophéties auto-
réalisatrices qui prédisent que les expériences
de commune libre finissent à tout coup
écrasées ou réintégrées. Nous pensons au
contraire qu’il s’agit, dans ce moment de
basculement, de discerner ce qui permettra au
mieux une fidélité aux promesses que l’on
s’est faites pas à pas sur l’avenir. Le pari en
cours est loin d’être encore gagné. Il nécessite
une confiance inouïe entre nous, entre les
composantes, les personnes. Confiance dans
nos buts, dans nos pratiques, et dans le
respect que chacun leur porte. Une telle
confiance est un fait rare de nos jours.
Nous sommes bien conscients du fait que
toute légalisation comprend bien évidemment
des risques de normalisation. Mais ce que l’on
envisage prend plutôt le chemin inverse  :
créer des précédents qui continuent à
repousser le seuil de ce que les institutions
peuvent accepter. En espérant que ces coins
enfoncés dans la rigidité du droit français
servent à bien d’autres que nous à l’avenir.
C’est parce que nous croyons en cette
hypothèse que nous avons décidé d’aller
défendre notre vision de l’avenir de la zad
face à l’État au sein d’une délégation
commune regroupant toutes les composantes.
Ceci plutôt que de laisser place à des
tractations séparées qui pousseraient ceux qui
s’y prêteraient à la défense d’intérêts
singuliers et donc parfois clivants. Cette
délégation sera l’émanation des assemblées du
mouvement, qui continueront, parallèlement,
à mener les actions nécessaires pour arracher
ce que les négociations n’assureraient pas.

Le poêle soudé dans un chauffe-eau ne
parvient pas à tiédir l’atmosphère de la grande
salle de la Wardine. La centaine de personnes
prend place, qui dans un canapé, qui sur un
banc. Derrière leur cercle tirant sur l’ovale, les
murs entièrement recouverts de peintures
renvoient à une ambiance plus proche du
concert punk que de la réunion. La petite
foule est bigarrée, en âge, en style, en mode
de vie. Une paysanne prend la parole. Sa
ferme se situe à une trentaine de kilomètres
de la zad, pourtant, lorsqu’elle évoque ces
1650 hectares, on pourrait croire qu’elle y est
née et qu’elle compte y finir sa vie. C’est
comme ça qu’elle en parle, c’est à ce point
qu’elle y tient.
On dit souvent «  le territoire appartient à
ceux qui y vivent », pour marquer une rupture
avec les velléités technocratiques de l’État. Ici,
c’est bien plus que ça. Il appartient à un
mouvement, non par la propriété, mais par le
combat.
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Des usages assemblés

Et depuis l’abandon, la salle de l’assemblée
est toujours aussi pleine, remplie de ces gens
qui formeront le cœur non pas juridique, mais
réel, de l’entité que nous appelons de nos
vœux et qui lutteront pour que les façons de
vivre que l’on a bâties ici perdurent et
s’approfondissent. Ces dernières reposent sur
un type de partage pour le moins inhabituel.
S’il existe en effet un endroit où la possession
de capital n’est pas source d’orgueil et de
valorisation, c’est bien cette zone. Beaucoup
de choses y sont d’ailleurs gratuites, on peut
utiliser des tracteurs, des outils ou des livres
sans jamais mettre la main à la poche. Cela ne
signifie pas qu’il n’y ait pas comme partout
circulation de monnaie. C’est son usage qui
diffère, et son symbolisme  : nous voudrions
que payer ne soit pas le remboursement facile
d’une absence d’implication dans le commun,
un dédouanement. S’il y a un peu d’argent,
donc, il y a par contre une lutte acharnée et
quotidienne contre la logique économique qui
voudrait que chaque geste entre dans un
calcul de valeur. Nous tentons au contraire de
lui substituer nos liens, nos attachements, la
confiance et un certain sens de l’engagement.
La réciprocité scrupuleuse n’est pas exigée,
car les échanges ne sont pas pensés à l’échelle
individuelle, mais à celle du territoire. Si le
boulanger donne un pain à une personne du
zad social rap, il ne calcule pas à combien de
couplets se chiffre sa farine. La première ligne
de comptabilité des services rendus n’a pas
encore été écrite. Évidemment, rien ne nous
garantit que tous jouent le jeu ; c’est à la fois
un pari et une question d’équilibre. Le soin
apporté à la qualité des relations et des
perspectives communes conjure bien mieux
l’économie que le bannissement du moindre
euro...
C’est ainsi que l’on conçoit la production,
mais aussi l’espace  : les prés, les forêts, les
fours à pain, les ateliers... Comme des
communs. Cela ne veut pas dire que tout est
indifféremment à tous. Celles et ceux qui ont
construit, qui entretiennent ou utilisent
régulièrement des espaces, s’y projetant pour
plusieurs années, n’ont évidemment pas le
même poids quand il s’agit de décider ce qui y
adviendra. L’usage vient empêcher que le
chaos ne prenne la place de la propriété.
Parallèlement, le mouvement déploie son
inventivité afin que les besoins des nouveaux
venus désirant s’impliquer soient satisfaits. La
bataille qui s’ouvre aujourd’hui n’est donc pas
uniquement un combat pour les terres, pour
le foncier, mais surtout pour faire vivre cette
manière de les partager, et redonner ainsi un
tout autre sens à l’idée de travail ou d’activité.
Et ce faisant elle dépasse de loin les seuls
1650 hectares de la zad.

Il y a quelques mois, en passant le long du
chemin de Suez, on pouvait entendre des
chants résonner en Basque, en Breton, en
Italien, en Occitan, en Polonais, et parfois
même en Français. Ils émanaient du chantier
de l’Ambazada, un double hangar destiné à

devenir l’ambassade des luttes et des peuples
du monde entier à la zad. Cette idée a vu le
jour au sein du comité de soutien basque, qui
a organisé des «  brigades  » venues
nombreuses participer à la construction de
l’édifice avec des occupants. Des groupes
pourront y passer quelques jours ou semaines,
y parler de leurs combats, s’y organiser avec
nous, tout en buvant un verre au bar. Nous
pourrons y approfondir la coordination entre
les luttes territoriales qui s’est formée l’an
dernier, et ainsi être plus forts, nombreux et
organisés partout où un projet menace une
contrée.

Ces dernières semaines, nous entendons
beaucoup parler d’une pacification de la zad,
et de son avenir de «  zone agricole
alternative ». Il ne serait plus à l’ordre du jour
de lutter ici puisqu’aéroport il n’y aura pas.
D’autres disent que désormais, Notre-Dame-
des-Landes pourrait devenir une base d’appui
matérielle pour les autres luttes, puisque le
front a disparu. Nous préférons quant à nous
ne pas opposer front et base, car les deux

sont ici intimement liés.
C’est la conjugaison des traditions offensives
des paysans locaux et de l’assise de la zad qui
ont permis d’assurer une production
conséquente et de l’emmener sur les piquets
de grève à Nantes. C’est encore cette
hybridation qui portera son énergie jusqu’aux
bois de Bure, au quartier libre des Lentillères,
aux collines de Roybon ou sur le causse de
Saint-Victor. De même, la force matérielle de
la zad (menuiserie, meunerie, forge,
conserverie, radio pirate, barnums, sonos,
tractopelle et semences...) grossit et se
constitue grâce à l’appui d’agriculteurs et
salariés en lutte. C’est indémêlable, et c’est
tant mieux. Car conserver et densifier ces
liens-là nous met à l’abri d’un devenir agricole
pacifié tout autant que d’une zone radicale à
la marge. Ce sont bien encore et toujours la
circulation et l’échange qui permettront à la
zad de ne pas se refermer. Plus elle vit
curieuse, accueillante et aventureuse, et plus
son territoire réel s’étend bien au-delà de son
périmètre.

Sous les ardoises du hangar de l’avenir, à la
nuit tombée, nous préparons la zbeulinette,
une caravane dépliable contenant mille et un
rangements en bois. Elle est désormais le
véhicule de notre présence dans les luttes
nantaises. Chargée de nourriture, de boisson,
de musique et de livres, elle détone quelque
peu au milieu des boulevards haussmanniens.
Ce n’est pas une caravane de soutien, car
nous sommes intrinsèquement pris dans la
plupart des combats qu’elle approvisionne.
Demain, c’est à l’université qu’elle ouvrira ses
ailes. Sur le parking, dès l’aube, des groupes
déplacent le matériel nécessaire à l’édification
de barricades  : un amphithéâtre de la faculté
et le château du rectorat sont occupés par des

Demain, c' est pas loin

Il n’ existe nulle part ailleurs

dans le pays un espace tel que

celui de la zad, regroupant

autant de capacités matérielles

tournées vers la lutte.

étudiants et des mineurs sans papiers.
Nous déployons notre attelage, ses tables et
son système de son. Déjà, les dix billigs
qu’elle cachait commencent à fumer dans l’air
glacial. Les galettes de la zad ont une
réputation qui date du mouvement contre la
loi travail. Les jeunes s’approchent donc
rapidement, en commentant le tour de main
des crêpiers. Savent-ils ce qu’il a fallu de
réparations de matériel agricole, de chantiers
communs, de récoltes, de meuniers pour que
cette farine se transforme en galettes  ? Peu
importe après tout, l’essentiel est que la faim
s’apaise, que la chaleur pénètre les corps.

Il n’existe nulle part ailleurs dans le pays un
espace tel que celui de la zad, regroupant
autant de capacités matérielles tournées vers
la lutte. Cœur d’une circulation réelle, il est
aussi celui d’une circulation des idées et des
imaginaires, des projections les plus folles.
L’assise temporelle et matérielle qui manque
tant à nos combats et que l’on pourrait
enraciner ces prochains mois permettrait à la
fois de donner une tout autre ampleur aux
mille activités qui existent à la zad, et de
concrétiser ces projections. Créer un hameau
ouvrier avec nos camarades syndicalistes
(respectant le style architectural de la zad !),
rendre les habitats existants à la fois toujours
plus commodes et plus loufoques, greffer des
fruitiers dans toutes les haies du bocage,
constituer un troupeau-école pour apprendre
l’élevage, ouvrir un centre social, un centre de
soin, une maison des anciens, agrandir la
bibliothèque, construire un hammam, faire
entrer des terres hors zad dans l’entité, rendre
régional voire national le réseau de
ravitaillement des luttes, se doter d’une
imprimerie... La liste est longue de toutes les
envies que nous inspirent ces quelques
centaines d’hectares. Elle est ouverte
également aux vôtres  : les terres que nous
allons occuper au printemps attendent des
installations, qu’elles soient ou non agricoles.

Il nous est difficile de mesurer aujourd’hui
tous les bouleversements que l’abandon va
engendrer. Une saison vient de se finir sans
que l’on ait encore basculé dans la suivante.
Ce temps nouveau, nous devons l’arracher, le
construire, l’inventer. Et c’est avec nos rêves
qu’on façonnera ces métamorphoses.

Des habitant. e. s des

lieux suivants :

la Hulotte, le

Moulin de Rohanne,

la Rolandière, les

100 noms, Saint-jean

du tertre cabane et

ferme, les Fosses

noires, la Baraka et

Nantes réunis dans

le CMDO (Conseil pour

le Maintien des

Occupations).

Rendez-vous le 31 mars en cas de menaces

d' expulsion et au printemps pour se

projeter sur de nouvelles terres.

contact: et-toc@riseup. net
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